

6.

长寿对中国领导层意味着什么？

郭旭光 (Arunabh Ghosh)

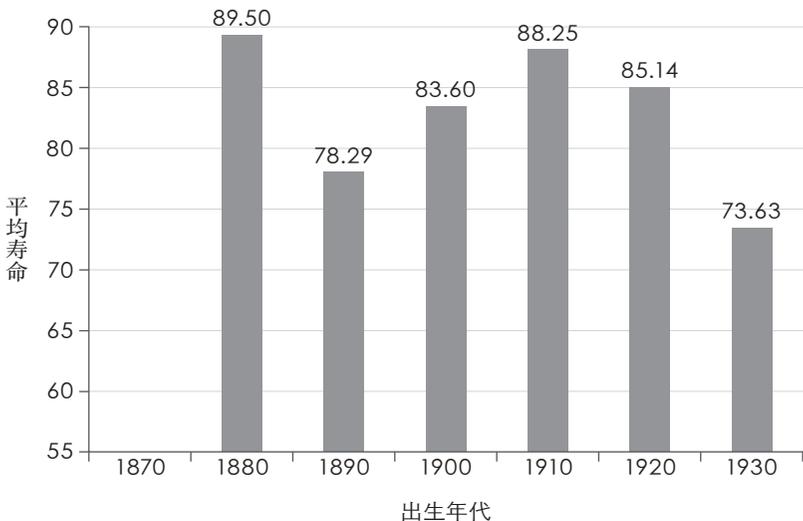
很多人认为，2017年秋季召开的中共第十九次全国代表大会可能标志着中国精英领导层结构的历史性转变。自1989年夏季的事件以来，中国已经形成了一种制度，使权力能够平稳顺利地从现任领导人移交到下任领导人手上。这一制度在2003年被政治学家黎安友 (Andrew Nathan) 称为“韧性专制”，其特点包括限制国家主席和总理的任期为最多两个五年，并实行扩大的集体领导机制。如今，这一制度似乎受到威胁。有人担心，中国现任国家主席习近平可能会打破这些正式和非正式的规则，试图在2022年，也就是他第二个五年任期结束后，继续连任或者至少在精英政治中保持其影响力。

习近平寻求如此持久的影响力并不奇怪。虽然他的前任、2002年至2012年担任国家主席的胡锦涛，在政坛的影响力和势头已逐渐减弱，但习近平的“政治恩公”江泽民和改革时期最具影响力的领导人邓小平，在卸任正式职务后，仍然继续行使权力和影响力。实际上，习近平之所以能够在2012年秋季升任国家主席，就是全靠八十多岁的江泽民具影响力的注视和认可。虽然江泽民早已退休，亦不再正式活跃于政坛，但他在政坛仍然有重要的影响力，从2002年和2012年他的几个门生都获升任为政治局常委，就可以清楚看出这一点。江泽民的前任

邓小平在1980年代末正式从政坛退下来后，发挥了更为深远的影响。我们只需要回忆一下，邓小平在1987年11月卸任了除中央军委主席以外的所有职务。然而，两年后的1989年6月，正是在他的批准之下，中国人民解放军进入天安门广场驱散示威人士。同样，在他1992年的南巡中，他再次强调支持改革的经济议程，重新刺激中国的经济增长。老一辈的政治家在没有正式担任政府职务的情况下，继续发挥其影响力，而江泽民和邓小平都只是这一广泛现象中最重要的例子。

习近平是要颠覆现有的领导人接班制度，选择效仿江泽民和邓小平，还是干脆退居二线，仍然有待观察。但是，从比较历史的角度来看，人们不仅要关注领导人掌权时的年龄，而且也要考虑他们的寿命。在有些政治体制中，长寿可能并不是那么重要，比如领导人在达到任期限制时通常就会退出政治职务的总统制（如美国），或者在议会制可以将任期的重担迅速向无

图6.1 按出生年代划分的中共领导人平均寿命



法预料的方向转移（想想英国、印度和世界上众多国家的联合政治）。虽然中华人民共和国的确实施了任期限制，但卸任的领导人实际上仍然对后世具有决定性和直接的影响，意味着他们的影响力远远超过美国、英国或印度等地的领导人。对历史学家来说，这也引起了一个有趣的比较问题：中国的最高领导人是否比外国元首更长命？

《纽约时报》2012年收集的有关前任和现任政治局常委，以及“八元老”（毛泽东的亲信，他们可能并未担任过常委，但在过去六十多年里一直影响深远和贡献良多）的数据，在过去六十多年里，有61人曾在中国政治权力的顶峰行使权力和影响力。截至2012年，这些领导人的平均年龄为79岁，中位年龄为78岁。

实际上，如图6.1所示，1880年代至1930年代出生的中国最高领导人的平均寿命是84-89岁。那些1890年代出生的领导人的平均寿命较低，至少有部分是因为“文化大革命”（1966-1976）所进行的政治清洗，令许多最高领导人受到影响。1930年代出生的八位领导人中，有六位在2012年时仍然健在，因此人们可以预计，领导人的平均寿命还会随着时间上升。1940年代出生的领导人的平均年龄为67岁，包括前国家主席胡锦涛和大部分现任政治局常委。中国领导人拥有平均79岁的寿命已经算是很长，但如果我们考虑到年轻一代的情况，平均寿命甚至会更高，他们当中有许多人至今依然健在。实际上，如果把1940年以后出生的14位领导人排除在外，我们得到的数字会是82岁。

中国领导人的寿命如果与前苏联、美国和印度的领导人相比，情况会怎样？从1870年代到1930年代，每个年代出生的领导人的整体平均寿命，在中国最高，为82岁，而印度则为80岁，稍逊一筹。虽然印度和中国一般男性或女性的平均寿命一直比美国人和前苏联人要短，而且还将继续如此，但他们的领导人并不是如此。尤其令人惊讶的是，两国都有若干领导人经历过

激烈的社会和政治动荡时期，受过巨大的磨难（如被关押、绝食、长征和战争等）。美国领导人的平均寿命为79岁，而前苏联领导人的平均寿命则为71岁。相较之下，前苏联领导人的平均寿命更低是因为与中国一样，有大批领导人在1930年代遭到政治清洗。

在这四个国家中，领导人的寿命似乎都与国民的平均预期寿命没有直接关系。在20世纪的大部分时间里，印度人和中国人的平均预期寿命都低于60岁。根据世界银行的数据显示，1960年，印度人和中国人的平均预期寿命分别是42岁和43岁。这两个数字在过去50年中稳步上升，今天已是分别接近66岁和75岁。美国人和苏联人在1960年的平均预期寿命为约70岁。虽然美国人的平均预期寿命一直稳步增长，目前已达接近80岁，但俄罗斯的数字却维持不变。当观察的是国家领导人这样一个特殊群体时，预期寿命无论如何是有局限性的，因为国家领导人通常享有更好的医疗保健服务。然而，国家领导人往往比他们所统治的人民活得更长，似乎的确是事实。

中国的离群值有多大？在这四个国家中，活到50岁、60岁和70岁以上的领导人比例大致相似；然而，在接下来的两个年龄段里，有趣的情况便开始出现。正如人们所预料的，每个国家活过80岁的领导人所占比例都低很多。中国在这方面有着小小的优势，些微领先美国和印度。当我们看90岁以上的年龄段时，差距就会扩大。中国远胜一筹：有近五分之一的中国领导人活到90岁以上。相比之下，只有七分之一的美国领导人、九分之一的印度领导人，以及十分之一的苏联领导人，活过90岁。

如果只看1940年以前出生的领导人（将目前这批较年轻的领导人排除在外），我们可以看到1940年以前出生的中国领导人中，有超过一半（63.8%）活到80岁以上。这几乎比排在第二位的美国高出10%，而印度和苏联的领导人没有超过50%。而在90岁以上这个年龄段，差距就更大了。在中国，有近四分之一（23.4%）的领导人活到90岁以上，相比之下，美国、印度和苏

联分别只有略低于六分之一、八分之一和不到十分之一的领导人能活过90岁。

中国领导人的确比美国、印度和前苏联的领导人活得更长。换句话说，国家领导人在一个视他们长寿为相当重要的国家——中国——活得更长。

中国领导人的长寿有许多意义。在中国内部，我们可以从领导风格的延续和对特定年轻领导人的指导中感受到领导人的影响力。因此，中国在意识形态上的倾向和政策承诺往往可以比其他国家持续更长时间。这也可以解释为何中国领导人在与其他国家领导人协商时，能够从长远观点分析。长寿还会影响到共产党内部派系界限的加强，以及跨越几代人和各级政府所建立的忠诚。在缺乏若干强势的高层领导人的情况下，若中国有一个得到长寿的领导人支持的派系持续存在，就能有效地阻碍国家最高层人士的争辩和讨论。

在更广泛的层面上，长寿还影响到领导人对于掌握市民的倾向和作出有效回应的程度。尽管中国不再是十年前那样年轻的国家，但它仍然比大多发达国家要年轻。大约70%的中国人年龄在50岁及以下，将近五分之一的人在15岁以下。在整个20世纪的中国历史上，青少年是推动变革的主要力量。无论是1910和1920年代的新文化运动和五四运动，还是1970和1980年代的民主墙运动和天安门广场运动，青少年都是最踊跃推动改革的一群。年纪愈来愈大的领导人则一直在起阻挠作用。自改革时代以来，持续的承诺和惊人的经济增长在很大程度上压倒了改革人士的热情。但有迹象表明，过去十五年接近两位数的GDP增长将不会持续。在这种情况下，年迈领导人的展望与相对强硬的政策议程联系在一起，与为之服务的市民愈来愈脱节，使市民对政治或社会稳定不会抱有太大的信心。

今年较早前，黎安友指出：“几十年来，中国最近才有能力更新和提升其政治领导层，这在威权体制中是独一无二的。”然而，如果人们对习近平的担忧是有充分理由的，那么中国似乎确实在恢复某种威权“规范”。在这种情况下，中国高层领导人往往更长寿这一事实，不仅对中国未来的经济、社会和政治前景具有影响，而且也会影响到全世界的未来。